

河野 濑里

ばあちゃんの店

寮を出て二十分。うねうね曲がった道と長い坂道をふうふういいながら歩き続けると、そこに『ばあちゃんの店』がある。毎週日曜日の午前十二時から午後五時まで。それがばあちゃんたちの営業時間。商品は手づくりの野菜、煮しめ、漬物などで、スーパーでは買えない安さとおいしさが自慢だ。「あつはつは。」店の奥からも軒下からも、ばあちゃんたちとお客さんの笑い声が聞こえてくる。店の前を通ると「茶でも飲んでいかんね。お菓子もあるつちやが」とすぐに仲間入りしてしまう。お菓子や煮しめを並べて世間話に花をさかせる小さな店は、終始笑い声が絶えない。親元を離れて寮生活をしている私は、ここにくると何だかほつとする。

いつ行つても元気なものだから、ある日

「何でそんなに元気いっぱいなんですか」と聞いてみた。

するとばあちゃんたちは口ぐちに話しだす。同時に喋るものだから、聞きとれずに思わず苦笑いしていると、「ほら、聞こえんつちや。もつとゆっくり喋らんと」と言う。そんなばあちゃんたちを見ていると、『ほら、聞こえんつちや。もつとゆっくり喋らんと』と言っている。そんな始める前はあまり元気がなく、引きこもりがちだったそうだ。仕事を退職し、のんびり過ごすのは楽だったが、毎日が何となく過ぎてゆくだけでつまらなかつたという。このままではいけないと思い、始めたこの店。百円、二百円で売る野菜に利益は求めていない。むしろお客さんとの会話がメインのようだ。店で人と関わることで、ばあちゃんたちは元気になつていて、それはお客さんも同じで、「楽しかったー。また来るねー。」と笑顔で帰っていく。この話を聞いて、ばあちゃんたちの生きがいがこのお店だと思った。

どうやら『ばあちゃんの店』で売っているのは、野菜だけではないようだ。