

「祖父が教えてくれたこと」

今から三年ほど前、僕の祖父ががんで亡くなつた。物心がついてから親戚が自分の周りからいなくなるのは初めてだつたから、少しも実感が湧かなくて、涙が出ることもないと思つた。それなのに、祖父が息を引き取つた瞬間涙が出てきて、止まらなかつた。大事な人ともう会えなくなるなどということへの悲しさによるものではなく、ただただ自然に涙があふれて、止まることがなかつた。

結局、僕が目の前で起こつたその出来事についての本当の意味を実感することは無かつた。人間は「死」という言葉をまるでその意味を理解しているとでも言うように、軽い気持ちで使つているが、本当はその答えを知る人は誰一人としていないのではないか。動物が「死」というものを理解できないというのはすでによく知られている。例えば突然我が子を失つた母ザルなどは、自分の子供に何が起こつたのか分からず、ゆすつたり叩いたりしながら数日間あてもなくさまよい続ける。人類と生物学的に最も近いサルさえこうなるのだから人間が「死」というものを理解できないのも無理はない。いや、理解できる、できないの問題ではなく、その存在自体が不思議で、捉え方によつて様々な見方ができるのだろう。ただ一つ明らかなのは、「死」という終わりが存在し、その存在を認識できたから、人類はみずから的人生に価値を見出し、日々を全力で生きることができるのだと思う。そう、永遠に時間は人を待つてはくれない。だからこの世界は素晴らしいと思う。それが人が生きる上で必要な、活力の最大の源だと思つてゐる。

だからこそ僕は心に大きな不安を抱えている。人が「死」と無関係になる時が来るのではという不安だ。信じられないが、近年の科学の進歩を見るといつもそれが心に引っかかる。人が自らの究極の望みをかなえた時、僕達は「生きぬく力」を失う。